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LAS MONTANAS SON EL CAMINO DE LA REFLEXION

CESAR PEREZ DE TUDELA Y PEREZ

Es en las montafias en donde el hombre vive una de las experiencias mas fecundas
de su existencia. San Agustin, caminante por las serranias, asi lo escribié. Ir hacia la
cima pone de manifiesto talante juvenil, ilusién por la vida y salud mental, ademads
de la curiosidad por lo que estd frente a nosotros. La montafia es el mds extraordinario
monumento de la tierra y en ella se encuentran, frecuentemente, los parajes que mas
pueden impresionar a los seres vivos.

Muchas montafias son enormemente altas, con grandes precipicios verticales, gla-
ciares grandiosos con galerfas heladas que nos retrotraen a las remotas épocas de las
glaciaciones. Para llegar a ellas el hombre debe recorrer un largo camino a través de
bosques, remontando valles, al principio poblados de vida y en la altura desiertos,
continuando por profundos desfiladeros, para escalar por agrestes vertientes que pue-
den ser arduas paredes y peligrosas aristas, alcanzando collados y portillas, entre
mares de nubes, para llegar a las cimas. Estas son el exponente de la sacralidad y la
belleza. ;Tridngulos magicos de energia?

El hombre, tnico ser sobre la tierra que emprende el camino de la cima, debe
superar muchas «resistencias» para llegar a las cumbres, y la primera de ellas es
vencer a su propia debilidad, abandonando la comodidad y la seguridad que tanto
caracterizan la vida del «animal humano». Hay que ilusionarse por ver y sobre todo
por sentir —quizd la mejor forma de entendimiento y comunicacién— como Kant,
fundador del «idealismo trascendental», dedujo ya en el siglo xvii, precisamente
cuando el hombre iniciaba el «alpinismo». Ilusién y vigor para llegar a lo mas alto.
La ascension, el camino de las cimas, es una disciplina del cuerpo pero esencialmente
del espiritu. El alma recurre a esta aventura para alimentarse de una nueva visién de
la vida y del mundo.

En la ascensién de una montaiia, el ejercicio que ésta conlleva, representa mas que
la simple realizacion fisica. El alma se transforma, y la accién se convierte en pasion,
incitacion y suefio, asimilando la experiencia y llegando a ser conciencia. Es entonces
cuando al didlogo entre el hombre y la montafia alcanza la trascendencia que busca
el «<humanismo».
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LA MISTICA, LA FILOSOFIA Y EL ARTE EN LA MONTANA

Desde el origen del mundo, las grandes religiones tuvieron a las montafias como
lugar de refugio. El mito de Khrisna, siete afios en la cima del monte Meru, en lo alto
del Himalaya, meditando sobre la inmortalidad del alma y el dominio de las pasiones.
El Budismo, el Cristianismo, Moisés profeta desde el Sinai, el monte Kailas, lugar de
peregrinacién de hindues, taoistas, sintoismo... las profundas creencias nacieron en el
templo de las montafas, que también fue su primer reducto. «La puerta de las mon-
tafias me abren una vida que no tendrd fin», dijo Ruskin. Después de €l han sido
inumerables los humanos que han tenido las cimas como escenario. Zaratustra, el
viejo profeta y legislador del siglo x antes de Cristo, «Asi hablé Zaratustra», de
Nietzsche, descendi6 de las soledades alpinas después de diez afios de meditacién para
divulgar generosamente su sabiduria entre los seres humanos: «Amo a quien posee el
alma profunda auin en la tormenta», «Quiero ensefiar a los hombres el sentido de su
existencia», «Quien se cierne sobre las cimas, se rie de todas las tragedias de la escena
y de la vida».

Mi personal experiencia es reveladora. Entré en las montafias cuando era un ado-
lescente que sentia miedo ante la vida, lleno de temores y debilidad. Buscaba en ellas
mi dimensién, saber quién era, y un conocimiento mas hondo de la realidad. Enfren-
tdindome a ellas descubri la belleza, la alegria y la responsabilidad. Me atrajo su
ambiente, su paisaje y sus canciones, con el reto permanente de la escalada que me
causaba curiosidad y miedo. Me hice deportista y fuerte por necesidad, cuando sélo
queria poder seguir a mis compaifieros. Afios después, iniciada la lucha, quisé ser uno
de los mejores y senti la provocacién del orgullo. Fui campedn del esfuerzo en la
dificultad. Vivi con pasién escalando en todas las regiones de la tierra arriesgadas
montafias. Ahora, cincuenta afios después, sigo ascendiendo y escalando con fervor
las cimas. Ya no busco ser «campeodn ante los demds», sino pensador de sentimientos.
He descubierto por fin que las cimas son el camino de la luz y el sendero vertical que
conduce a la cumbre, el mejor lugar para la meditaciéon profunda. Debia de intuirlo
desde muy joven, cuando era un entusiasta de la agilidad y del valor, pero he tardado
decenas de afios en descubrir, que las montafias son fundamentalmente aventura mis-
tica y meditacion trascendental, el camino que puede llevarnos a la bondad. En este
camino largo, peligroso y agotador, me he sentido protagonista de mi vida y también
mi propio espectador. ;No es acaso sorprendente? He accedido a estados superiores
de conciencia, sobrepasando el dambito de lo normal. Estoy vivo después de haber
vivido trances que estaban muy préximos al misterioso «mds alld», del que no es fécil
retornar. Dejé el orgullo juvenil, el odio y la ira, tratando de comprender a todos,
buscando la humildad que nos acerca a la sabiduria. ;No es la ascensién y la escalada
de las montafas el camino de la juventud inmarcesible que conduce hacia las grandes
preguntas? La cima, en su soledad, misterio y altitud, es metafisica, la relacién sim-
boélica de la ascension fisica con la ascension moral, ascension a las cimas de este
mundo, que son las cimas de la vida.

He regresado tantas veces de las altas montafas agotado de cuerpo, enfermo de
la altitud, pero con una agudeza en los ojos propia del visionario que ha penetrado en
la metédfora de la existencia. Los Alpes nevados, llenos de grandiosas paredes, quiza
las mas dificiles de la tierra, Andes luminosos sobre las selvas verdes, Andes carde-
nos, ocres, blancos..., obeliscos de la Patagonia, impresionantes como catedrales de fe,
torres inverosimiles de magma en los desiertos de Africa, volcanes de fuego sobre
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paramos infinitos, Himalayas asfixiantes de la pasién... La verdad la bajé del Himavat
(Himalaya) Zaratustra, el profeta oriental, en el que Nietzsche se oculté para ensefar
al pueblo.

El sendero de las cimas: la enjundia de la vida sin el temor a la muerte, la
peripecia vital, el viento del olvido, la soledad del camino, las promesas al regreso de
la aventura feliz, Aconcagua, Ruwenzori, Huascaran, Alpamayo, Huayna Potosi, Illi-
mani, Denali, Annapurna, Eiger, Cervino, Lavaredo, Uschba, Elbruz, Trikora, Coto-
paxi, Chimborazo, Tirich Mir, Jebel Tubkal, M’ Agoum, Bernina, Olivia, Naranjo de
Bulnes... han acaparado mi espiritu, montafias que han encauzado los pasos del hom-
bre recorriendo los distintos caminos de la vida, cambiando nuestra mentalidad, abrién-
dola al aire y a la luz, llegando a la cima, esa cispide de verdad, en la que somos y
estamos a la vez en el pasado y en el futuro, dindonos cuenta de lo que cuesta recorrer
el camino de la cima, jtambién de la vida?, sintiendo el cuerpo, recreindonos en el
cansancio...

La soledad en el camino de la vida me hizo, a mi y a tantos otros, pensador, quiza
contradictorio y asistematico, como dicen que fue Cioran. Fui, como Evola, reflexio-
nando hasta edificar una poesia de la existencia sobre las montafias del mundo, y ello
me hizo, algunas veces —solo circunstancialmente— ser ese privilegiado que aban-
donaba el envoltorio fisico de «lamentable animal humano» lleno de petulancia e
imperfeccion, para acercarme al mistico que toca a la «bondad», como un profundo
«anhelo» que nunca puede llegar a alcanzar.

Las cimas de la tierra me han hecho rico. Me han ensefiado la permanente nece-
sidad de «renovacion espiritual». La luz de la vida sigue viniendo de lo alto.

MI EXPERIENCIA, CAMINO DE LA OBRA DE ARTE

En pocas ocasiones he pensado en mi pasado, siempre ocupado en mi permanente
presente, que llega hasta el futuro. Mi vida impelida por la urgencia «orteguiana» y
fascinante, me hizo perder el sentido del tiempo. Sélo de vez en cuando he recordado
sucesos de mi vida, evocando en alguna conferencia publica mis hondas «vivencias»
en la montafia. En ese estado casi «hipndtico» es cuando valoro la profundidad y la
gravedad de lo vivido, y sélo entonces he sentido los escalofrios del peligro y de
la muerte, especialmente en las caidas en los abismos. Convendria, quiza, aclarar que
un escalador de montafias tiene que ser firme y seguro, y que la caida es un error
imperdonable, al ser victima de la propia intransigencia, de la extenuacién, o de
transgredir esas normas de prudencia, imposibles por otra parte de cumplir siempre.
Caerse es fracasar, soltarse por torpeza o falta inexcusable de destreza.

Después de tantos afios surcando la peligrosa y maravillosa senda hacia la cima,
mi sorpresa es seguir vivo... haber podido sobrevivir, y esto constituye mi mayor
orgullo: la supervivencia. Estoy, por tanto, muy agradecido a Dios y quizd también
a los designios de mi «destino» de explorador de las montafas, tantas veces expues-
to a las «penumbras» de la muerte. He sido indultado una decena de veces, en los mas
apartados rincones de la orografia de la tierra, perdonado in extremis, a diferencia de
tantos otros, espléndidos compaifieros de la ilusién, que se quedaron inertes en tantas
paredes y glaciares... He flotado ante avalanchas de nieve en el Cotopaxi, en el
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Annapurna, en el Everest... He podido resistir a peligrosas alucinaciones «hipnagé-
gicas» durante varios dias en el Aconcagua, pérdido y asfixiado por las desiertas
quebradas... En la islas Sethland, en la Antartida, perdi la memoria de dénde me
encontraba, mientras atravesaba la isla Rey Jorge. El volcan Sangay, en la amazonia
ecuatoriana, exploté encontrdindome muy cerca del crater, contemplando horrorizado
la lluvia de «bombas» volcdnicas que destrozaban lo que me rodeaba... Agotamientos
extremos, infartos cardiacos en las alturas del Himalaya... (expedicién de la Univer-
sidad Complutense al Everest, 1992).

A medida que el hombre se acerca a la muerte, va perdiendo el miedo, aceptando
el fin... «Al aprender a conocer la muerte, aprendi a conocer algo mds la vida».

Cayendo... entre una intensa agitacion nerviosa, sin sentir el dolor fisico de los
fuertes golpes, se incrementa la actividad cerebral, ilumindndose un dmbito nuevo,
antes desconocido (pensamientos rdpidos, inconclusos, sensacion de estar fuera del
propio cuerpo) de ampliacién de conciencia. Después llega el silencio, el fin, la paz
tras la enorme liberacion de adredalina.

En 1969, escalando la famosa pared norte del Eiger (durante varias décadas fue
considerada la pared mads dificil y peligrosa de la tierra) vivi la sensacién de estar lle-
gando al limite de mi resistencia. Cai, en un descuido, por el inmenso precipicio cuando
la dificultad disminuyd y descuidé la guardia del «cuidado extremo»; la caida me pare-
cia larga y habfa aceptado mi suerte; ya no esperaba nada mds que el brutal golpe con-
tra las rocas 1.500 metros abajo; entonces quedé suspendido de la cuerda, colgado de la
Unica clavija existente, un pequefio «sacacorchos» que resistié milagrosamente. Volvi
inmediatamente a la escalada de los dificiles pasajes de la «Rampa», de los que mi
memoria, curiosamente, no guarda ningdn registro, quizd o a pesar de la intensidad
desesperada de mi vivencia, posiblemente a consecuencia del «miedo» soportado. To-
davia hoy no he conseguido reencontrar aquellas largas horas posteriores a mi caida.

En 1971, descendiendo del Monte Olivia, en la Tierra del Fuego (expedicion
solitaria recorriendo los Andes de Norte a Sur) me confié y caf por un pasillo helado
de mas de 300 metros, yendo a quedar mi maltrecho cuerpo sin sentido, al borde
mismo del hondo precipicio rocoso. Esta caida fue registrada totalmente por mi ce-
rebro, en la que fui gritando horrorizado, visualizando escenas de mi vida pasada y
sintiendo los terribles golpes...

La afanosa bisqueda de la libertad es poco compatible con la seguridad, llena de
curiosas y extrafias sensaciones: ruidos desconocidos, sentimientos de plenitud, alu-
cinaciones y euforias. Desde la cima, la perspectiva de la vida es muy diferente a la
de la vida en los llanos. Ya me lo dijo un dia en Avila, el poeta Mufios-Quiros, premio
Vicente Aleixandre:

«Seas bienvenido, andarin de los desiertos de piedra, porque te ha sido propicio
el camino, y en el deseo de sobrellevar los esfuerzos del empefio, llegas, asumes
la indomable pasién de coronar la dificultad vencida. Ejemplo eres, porque como la
vida, la montafia es una soledad que se aprende despacio...»

Las cimas son las cumbres de la tierra y los rincones mégicos del planeta. Es alli
en donde vemos los errores del pasado y miramos al futuro, aprendemos a vivir siendo
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espectadores de nuestra propia existencia, ademds de protagonistas, perdonando a
nuestros enemigos y queriendo mds a nuestros amigos. Es sobre esos precipicios de
Montserrat, de la Patagonia, o de las luminosas montafias del Sdhara, en donde surge
en nuestra alma esos destellos de luz que explican la vida, dejando la ira, el odio, el
yo y el miedo, concentrdndonos en la esencia. Entonces, mds delgados y desproteini-
zados, nos damos cuenta de que somos mds espiritu que cuerpo.

PERMANENTE RENOVACION ESPIRITUAL

Mi juventud fisica se fue escalando las montafias de la tierra, viendo que en cada
cuspide mégica ganaba nuevamente la juventud eterna, la de la mirada aguda, la que
mantiene el aura de la honestidad, del ser que ya no tiene miedo, mas alld de nosotros
mismos.

Las cimas de la tierra me han hecho rico. Me han sefialado la necesidad de
permanente renovacién espiritual, y si Dios asi lo permitiera, todavia deberé escalar
montafias como el Tronador, los volcanes Terror y Erebus de la Antartida, el Puntia-
gudo en los Andes, el Mayén de Albay en Filipinas, el Monte Robson en las Rocosas,
el Ararat en Armenia, el AmaDablan en el Himalaya... y tantos «cervinos» de la
ilusién y fuentes de la ansiada inmortalidad.

Ascético rigor. Mundo erguido hacia el cielo. Refugio de los sobrenatural, de lo
sagrado, de lo mitico...

Aquellas aventuras han dejado en mi la alegria imperecedera del recuerdo, que
cada dia quiero incrementar para comunicarlo a esta sociedad que necesita estas an-
danzas del espiritu... Las lineas de las cimas son imprescindibles para acceder a otros
conocimientos del alma, de la mente y de la vida... No me importa verme envuelto
en el «miedo césmico» que aumenta la segregacion de jugos gdstricos, que impone un
mayor funcionamiento hepdtico y renal con una gran dilatacién arterial. De pronto se
domina de golpe, un dmbito desconocido en el que se aceleran las ideas y los pensa-
mientos, tomdndose decisiones urgentes...

Yo también creo, como Jiinger, en las «élites» formadas en el dolor. Yo también
me crezco en la tempestad, como tantos otros exploradores de la geografia de la vida.
Primacia de la conciencia sobre el ser. Quien no ha sufrido no ha tenido verdadera
conciencia de si mismo.

(Es la exploracién y el alpinismo la eterna biisqueda del hombre?

Cuarenta noches colgado de las Torres de Baltoro o de las paredes de Yosemite,
o recorriendo las insanas alturas del Himalaya... ;Qué es lo que el hombre busca en

su permanente caminar?

«No tengas miedo a nada y un dia la luz serd tuya», me dijo Le6n Felipe una tarde
en la ciudad de México: «Tira la poesia al viento», al viento de la cima.

De la Nada a la Vida, de la Vida a la Cumbre, y de la Cumbre al Misterio.
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